Anna Lee (Анна Щукина) (ana_lee) wrote,
Anna Lee (Анна Щукина)
ana_lee

Categories:

Месье Деми. Неизвестный классик «новой волны»

Месье Деми. Неизвестный классик «новой волны» 
Статья Андрея Плахова (Сеанс № 49/50. Le Tour de France)

"«Шербурские зонтики» (Les parapluies de Cherbourg, 1964) — смелый жанровый эксперимент, ставший национальной классикой. «Девушки из Рошфора» (Les demoiselles de Rochefort, 1967) — главный французский вызов голливудскому мюзиклу, культовый фильм нескольких поколений мечтателей. «Ослиная шкура» (Peau d’âne, 1970) — образец киносказки в галантно-элегантном и одновременно модернистско-провокативном стиле. По существу этими тремя достижениям заслуги Жака Деми перед широкой публикой, для которой он так хотел работать, исчерпываются. Все остальное, что сделал Деми, способны оценить только терпеливые синефилы. А ими наиболее ценима «Лола» (Lola, 1961), полнометражный дебют Деми, который он мечтал выполнить в цвете и с максимально возможным постановочным мюзик-холльным блеском, но из-за бюджетных ограничений снял черно-белым, в бедной импровизационной стилистике «новой волны». В ней же выполнена терпкая мелодрама «Залив ангелов» (La baie des anges, 1963).
 

«Шербурские зонтики», 1964

Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений
«Девушки из Рошфора», 1967

Тема наследия Деми и следов его влияния на постмодернистский кинематограф огромна и требует отдельного внимания. Его работами вдохновлялись даже такие далекие от него режиссеры, как Шанталь Акерман, Андре Тешине и Серж Бозон. Всем известны оммажи Деми во французском кино — «8 женщин» (8 femmes, 2001) и «Отчаянная домохозяйка» (Potiche, 2010; комедийный вариант «Комнаты в городе») Франсуа Озона, «Все песни только о любви» (Les chansons d’amour, 2007) и «Возлюбленные» (Les bien-aimés, 2011) Кристофа Оноре (в последнем продавщица зонтиков превращается в продавщицу обувного бутика). Во всех заняты Катрин Денев и (или) ее дочь Кьяра Мастроянни. Нельзя не упомянуть также картину «Жанна и замечательный парень» (Jeanne et le garçon formidable, 1998) Оливье Дюкастеля и Жака Мартино, где Матье Деми, сын Жака Деми и Аньес Варда, играет бисексуального героя, больного СПИДом (эта же тема возникает в «Возлюбленных»). Недавно сам Матье Деми дебютировал в режиссуре фильмом «Американо» (Americano, 2011): в фильме играет Кьяра Мастроянни, а в структуру картины встроены кадры, снятые Аньес Варда, когда их семья жила в Лос-Анджелесе. Если же говорить о мировом кинопроцессе, без Деми не было бы «Лолы» и «Лили Марлен» Фассбиндера, лучших фильмов Альмодовара, Вонга Кар Вая и даже, наверно, Аки Каурисмяки. То есть, наверное, были бы, но другими."



Значительная часть творческой жизни Деми, особенно во второй ее половине, состояла из коммерческих и критических провалов, нереализованных проектов, попыток пробиться в англоязычное кино, конфликтов с продюсерами и актерами (даже с запущенной им на звездную орбиту и горячо любимой Катрин Денев). Все это спровоцировало если не угасание режиссерского таланта, то потерю творческой и физической формы, и закончилось смертью от СПИДа в возрасте 59 лет.

Цель этой статьи, во многом вдохновленной недавней полной ретроспективой режиссера на фестивале в Сан-Себастьяне, — пробудить интерес к удивительной личности Жака Деми и рассказать о малоизвестных ее сторонах, которые при внимательном взгляде открываются не только в фильмах второго ряда, но и в общепризнанных шедеврах.
«Шербурские зонтики» были одним из поздних всплесков «новой волны». Фильм подытожил бурю, выразив не только всю противоречивость «волны», но и возможность тихого примирения противоречий, еще вчера казавшихся неразрешимыми. Деми недаром родился под знаком Близнецов: уравновешенность, симметрия были у него в крови — что, впрочем, не исключало ни страстности, ни радикальных устремлений.

Проект, задуманный с композитором Мишелем Леграном и музыкальным редактором Франсисом Лемарком, поражал неожиданной отвагой. Такого еще не было в кино: персонажи пели не только в моменты романтического подъема, но в самых обыденных ситуациях: наливая бензин в бак автомобиля, рассказывая о своих денежных затруднениях или лежа в постели и жалуясь на болезнь и старость. Жак Деми так объяснял свой замысел: «Когда в жизни людей случается что-то особенное, они поют, верно? Заставить их петь на экране, даже когда вроде бы ничего осо¬бенного не происходит, значило подчеркнуть важность, уникальность каждого момента прожитой жизни, каждого шага, вздоха... Многие спрашивали меня, когда посмотрели картину, действительно ли там поют от начала до конца. Дело в том, что к концу фильма они просто перестали осознавать, поют в нем или говорят, музыка стала естественным средством связи».


«Шербурские зонтики». Реж. Жак Деми, 1964

Как уникальный творческий эксперимент этот film chante — «спетый фильм» — стал победой над границами искусств: ведь опера и кино считались почти несовместимыми, недаром один из персонажей «Зонтиков», узнав, что его приятель собирается в оперу, выводит энергичным речитативом: «Не люблю оперу. Вот кино — это да!» Потом героев фильма Ги и Женевьеву на миг покажут в ложе театра (можно лишь догадываться, что происходит на сцене, где дают «Кармен»), а мать скажет (точнее — пропоет) своей потерявшей голову дочери: «От любви умирают только в кино».

Перед съемками Деми заявил: «Я ничего не беру из американского мюзикла и французской оперетты. Все диалоги поются и написаны белым стихом. Режиссуру определяет музыка, ее ритм, он же задает характер движения камеры и актеров, но все это будет находиться в очень тесном контакте с повседневностью». По сути, Деми заявляет о двух основополагающих принципах, которые идут вразрез с канонами коммерческого мюзикла, сценарий для которого обычно пишут несколько профессионалов: один отвечает за сюжет, другой — за диалоги, третий — за музыкальные номера. Деми вынашивал сценарии сам, часто прибегая к александрийскому стиху. И второе отличие: повседневность, политика, проблемы общества и перемены в общественной морали усилиями Деми вплетены в стихию мюзикла задолго до появления «Кабаре» Боба Фосса.

Это, самое совершенное создание Деми, называли стихотворением в музыке и цвете. Разноцветные зонтики не сливались на экране в импрессионистской гамме под потоками дождя, а словно спорили между собой, также как лилово-черный фон декораций спорил с нанесенными на него пятнами охры и кармина. Казалось, рука большого живописца прямо на глазах зрителей выводит эти смелые композиции. Непринужденность, легкость, утонченная развлекательность музыкальной ткани фильма позволяла сравнивать «Зонтики» с произведениями Моцарта. При этом в фильме отчетливо проглядывала современная ему действительность: влюбленных разлучала Алжирская война.
 

«Девушки из Рошфора». Реж. Жак Деми, 1967

Столь же удивителен эксперимент, проделанный в «Девушках из Рошфора»: это film dance — «станцованный фильм». Скучный провинциальный городок Рошфор по случаю праздника преображается, его здания, выстроенные по законам суровой, утилитарной, гарнизонной архитектуры, раскрашены в яркие цвета. Прохожие на улицах смешиваются с прибывшими в порт матросами и заезжими артистами — преисполнившись чувств, все танцуют и поют. На центральной площади разыгрывается целая эстрадно-акробатическая программа: облачившись в роскошные дизайнерские платья и огромные шляпы, напоминающие зонтики, натянув пышно взбитые парики сестры-близнецы Дельфина и Соланж выступают с бравурными песенно-танцевальными дуэтными номерами. Декоративная сторона фильма являла собой гибрид американского и французского стилей, и недаром Жорж Садуль, известный критик и историк кино, назвал свою статью о фильме «Зюйдвестская история» (по аналогии с «Вестсайдской историей»).

Это не просто игра слов. Садуль ссылался на один из редких мюзиклов в истории Голливуда, который не просто уводил в сказочный мир, а пытался взаимодействовать с реальным (недаром Деми пригласил в «Девушек из Рошфора» героя «Вестсайдской истории» Джорджа Чакириса). Одна из героинь, хозяйка кафе и мать близняшек, все время читает газеты, которые приносят вести о вьетнамской войне, и даже на улицах Рошфора маршируют солдаты. В фильме, что для мюзикла по-настоящему революционно, действует второстепенный персонаж: старикашка, который оказывается маньяком-убийцей, о чьих подвигах сообщает пресса. Где-то за кадром он укокошил танцовщицу из Нанта, героиню «Лолы».
 
Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений
Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений
Изображение - savepic.ru — сервис хранения изображений
«Девушки из Рошфора». Реж. Жак Деми, 1967

Впрочем, Лола недолго была мертва. Она оживет в фильме «Ателье моделей» (Model Shop, 1969), который Деми снимет через два года после «Девушек» в Лос-Анджелесе. В этом фильме героиня Анук Эме подрабатывает моделью в сомнительном фотоателье и сходится с американцем, который переживает юношеский кризис и ждет отправки во Вьетнам. (Забавно, что парня должен был играть Харрисон Форд, но продюсеры отвергли его как бесперспективного — вместо Форда роль досталась Гэри Локвуду.)

Привязанность к Лоле, своей первой femme fatale, Деми пронес через все 60-е годы. В «Лоле», посвященной Максу Офюльсу, легкомысленная вроде бы танцовщица на поверку оказывается добродетельно верна главному чувству своей жизни, авантюристу и плейбою Мишелю: от которого родила сына. Лола не отвергает ухаживаний американского матроса Фрэнки, но решительно отказывается от серьезного предложения Ролана Кассара, которого знала еще подростком. Другая сюжетная линия фильма связана с Сесиль — юной пигалицей, которая пытается вырваться из-под опеки матери-вдовы и флиртует с Фрэнки. Ролан Кассар оказывается другом этой семьи и готов прийти ей на помощь в трудную минуту. В мире Жака Деми, как было замечено выше, важны симметрия и система отражений: Сесиль — это Лола в юности (ее и вправду когда-то так звали, а Лола — артистический псевдоним).
 

«Ателье моделей». Реж. Жак Деми, 1969

В фильме «Залив ангелов» к Лоле присоединяются другие персонажи: прежде всего Жаклин в исполнении Жанны Моро, впервые представшей в этой роли блондинкой — уже совсем роковая женщина и страстная фанатка рулетки. Из рассказа Лолы своему юному американскому конфиденту в фильме «Ателье моделей» мы с удивлением узнаем, что с течением времени ее кумир Мишель подпал под порочное влияние Жаклин, а Фрэнки погиб во Вьетнаме. В «Шербурских зонтиках» вернувшийся из Южной Африки и превратившийся в успешного ювелира Ролан Кассар становится патроном еще одной семьи, в которой вдовствующая мамаша, мадам Эмери, воспитывает шестнадцатилетнюю дочь Женевьеву (Катрин Денев). Он рассказывает матери о своей несчастной любви к Лоле (на экране короткий флэшбек — проезд по памятному пассажу Помере в Нанте) и просит руки ее дочери. Неужели перед нами Санта-Барбара? Нет. Смысл этих пересечений иной.

 
«Лола». Реж. Жак Деми, 1961

Действие всех без исключения фильмов Деми 60-х годов происходит в портовых городах — Нанте (где режиссер провел детство), Ницце, Шербуре, Рошфоре, Лос-Анджелесе. Все эти города — даже состоящий из бесконечных пригородов Лос-Анджелес — можно назвать провинциальными. Море лишь эпизодически появляется в кадре, но его близкое присутствие крайне важно: как символ чего-то вечно меняющегося и меняющего тех, кто в него попадает.

Преображающего судьбы героинь и героев Жака Деми. Как незримый Рок правит персонажами «Набережной туманов» (Le quai des brumes, 1938) Марселя Карне, на набережных Жака Деми гуляет Случай, Шанс, а главной темой его фильмов становится ожидание встречи. Встреча может произойти, но чаще герои в поисках своего недостижимого идеала фланируют мимо друг друга, не пересекаясь, параллельными курсами, в разных направлениях: он заходит в одну дверь, она выходит в другую. Счастье близко, пространство сжато, но все равно проще разойтись, чем встретиться. А если встреча произойдет, то где-то за кадром, после финального титра, на просторах океана жизни.
 

«Девушки из Рошфора». Реж. Жак Деми, 1967

В середине 70-х у Жака Деми возник проект фильма «Аннушка». Предполагалось, что музыку к нему напишут Мишель Легран и Никита Богословский. Героиня фильма, французская певица в исполнении Катрин Денев, должна была приехать в СССР, чтобы спеть на сцене Большого театра главную партию в опере (!) «Анна Каренина». В Париже ее ждут муж и ребенок, а в России — встреча с современным Вронским. Трудно сказать, что получилось бы из этой авантюры, но, как и многие проекты международных постановок, он не был осуществлен. Однако и для этой сомнительной затеи Деми присмотрел в качестве основного места действия портовый город — Ленинград, ныне Санкт-Петербург, — предпочтя его Москве.

70-е и 80-е годы для Деми — время странных, скорее, неудачных фильмов: от «Крысолова» (The Pied Piper, 1972) до «Парковки» (Parking, 1985), не принятых публикой. Но в них все равно возможно проследить основные темы и мотивы его авторского творчества. Уникальность Жака Деми не только во французском, но и в мировом кино состоит в его упорном стремлении соединить полярные крайности — реализм и фантазию, прозу и поэзию, актуальность и искусственность, авторское начало и жанр, оперу классическую и мыльную, эмпиризм англосаксонской культуры и картезианство французской. Иногда это приводит к плачевным результатам, но в высших проявлениях рождает тот тип «эстетического реализма», в котором соперником Деми мог быть только Висконти.
 

«Леди Оскар». Реж. Жак Деми, 1979


"Парковка". Реж. Жак Деми, 1985

Одна из сквозных тем творчества Деми, не слишком заметная на первый взгляд — идентификация пола, мужское и женское, их противоположность и обратимость. В «Девушках из Рошфора» есть персонаж по имени месье Дам, хозяин музыкального магазина: его играет Мишель Пикколи. Именно от него сбежала Ивонна (Даниель Дарье) с двойняшками-дочерьми. Он понимает, почему: «Много счастливых дней // Судьба сулила нам, // Но смешно было ей // Зваться мадам Дам...» Месье Дам слишком деликатен, почти женственен — в то время как его подруга, несмотря на кажущуюся хрупкость, ведет себя, как классический мужчина: бросает партнеров и находит новых, сама зарабатывает, только иногда позволяя себе сентиментальные всхлипы. Чем-то на месье Дам похож сам Жак Деми. Он прожил большую часть жизни с Аньес Варда, сильной женщиной, феминисткой и великолепным режиссером: в некотором смысле это она воплощала в семье мужское начало. В 60-х, переехав за океан, они попадают в эпицентр контркультуры и сексуальной революции.
 

«Ослиная шкура». Реж. Жак Деми, 1970

В кинематографе Деми активизируются такие мотивы, как бисексуальность, эксгибиционизм, транссексуализм, инцест. До сих пор табуированные темы были скрыты где-то в подтекстах: например, выкрашенный в блондина романтический юноша Жак Перрен в «Девушках из Рошфора» предвещал матросов из фассбиндеровского «Кереля». А сыгравший в «Кереле» Лоран Мале вскоре появится и у Деми в «Парковке», современной версии античного мифа. Глэм-рокер Орфей привязан к герою-звукотехнику едва ли не более, чем к Эвридике. Романтический герой старшего поколения Жан Маре (кстати, родившийся в Шербуре) с легкой руки Деми дважды оказывается в ситуации инцеста: в «Ослиной шкуре» сыгранный им Король хочет жениться на дочери, а в «Гараже» его герой таки женится на племяннице. С собственной дочерью, не ведая того, проводит ночь Ив Монтан, играющий как бы самого себя в последнем фильме Деми «Три места на 26-е» (Trois places pour le 26, 1988), в этом фильме режиссер освоил еще один портовый город — Марсель. Сюжет картины «Леди Оскар» (Lady Oscar, 1979) построен на том, что отец, мечтавший о сыне, называет девушку мужским именем и отдает в королевскую гвардию Марии-Антуанетты. А «Самое невероятное событие с тех пор, как человек ступил на Луну» (L’événement le plus important depuis que l’homme a marché sur la lune, 1973) — феминистская сюрреалистическая комедия, в которой Марчелло Мастроянни беременеет от Катрин Денев.
 

«Самое невероятное событие с тех пор, как человек ступил на Луну». Реж. Жак Деми, 1973

В позднем творчестве Деми выделяется воспетая французскими критиками «Комната в городе» (Une chambre en ville, 1982): она завершает «нордвестскую тетралогию» (дополняя «Лолу», «Шербурские зонтики», «Девушек из Рошфора») и хронологически восходит к юношеским впечатлениям режиссера от потопленной в крови забастовке в Нанте в середине 50-х. Французские зрители холодно отнеслись к этой «народной опере», где место Мишеля Леграна занял композитор Мишель Коломьбье, а не согласившихся на дубляж Катрин Денев и Жерара Депардье заменили Доминик Санда и Ришар Берри. Для Деми это был важный опыт — столь же радикальный, как и «Шербурские зонтики», но подвели качество музыки и явный мискаст. Особенно неубедительна Санда в образе буржуазки-эксгибиционистки, прикрывающей наготу лишь норковой шубкой. Так что позволим себе не согласиться с комплиментами Сержа Данея, которому этот фильм показался чем-то вроде «Кармен» Бизе в постановке Висконти. Оперное начало, несомненно близкое Деми, не нашло здесь адекватного выражения, а концепция стопроцентно авторского музыкального фильма на сей раз не оправдалась.
 

«Комната в городе». Реж. Жак Деми, 1982

Сравнениями с Висконти, хотя они и напрашиваются, вообще лучше не злоупотреблять. В отличие от ломбардского аристократа, бретонец Деми вырос в демократичной среде. Его отец был автомехаником, мать — парикмахершей, так что, снимая «Парковку» или сцены на бензоколонке в «Шербурских зонтиках», делая парикмахершу из Катрин Денев («Самое невероятное событие с тех пор, как человек ступил на Луну»), он был целиком в материале.
Деми, в отличие от «синематечных крыс», режиссеров «новой волны», освоил профессии механика и фотографа. Он начинал кинокарьеру, работая в анимации, и отлично разбирался в технической стороне кино. Еще и поэтому он стремился к большим «голливудским» постановкам — в то время как остальные нововолновцы боялись с ними связываться, чтобы не утратить авторитет Автора и не попасть в зависимость от специалистов второго состава. Уже на склоне лет Деми освоил навыки пилота, перед отъездом в Голливуд выучил английский в американском варианте, а перед проектом «Аннушка» предпринял шаги, чтобы овладеть русским.

 
«Три места на 26-е». Реж. Жак Деми, 1988

Тема наследия Деми и следов его влияния на постмодернистский кинематограф огромна и требует отдельного внимания. Его работами вдохновлялись даже такие далекие от него режиссеры, как Шанталь Акерман, Андре Тешине и Серж Бозон. Всем известны оммажи Деми во французском кино — «8 женщин» (8 femmes, 2001) и «Отчаянная домохозяйка» (Potiche, 2010; комедийный вариант «Комнаты в городе») Франсуа Озона, «Все песни только о любви» (Les chansons d’amour, 2007) и «Возлюбленные» (Les bien-aimés, 2011) Кристофа Оноре (в последнем продавщица зонтиков превращается в продавщицу обувного бутика). Во всех заняты Катрин Денев и (или) ее дочь Кьяра Мастроянни. Нельзя не упомянуть также картину «Жанна и замечательный парень» (Jeanne et le garçon formidable, 1998) Оливье Дюкастеля и Жака Мартино, где Матье Деми, сын Жака Деми и Аньес Варда, играет бисексуального героя, больного СПИДом (эта же тема возникает в «Возлюбленных»). Недавно сам Матье Деми дебютировал в режиссуре фильмом «Американо» (Americano, 2011): в фильме играет Кьяра Мастроянни, а в структуру картины встроены кадры, снятые Аньес Варда, когда их семья жила в Лос-Анджелесе.

Если же говорить о мировом кинопроцессе, без Деми не было бы «Лолы» и «Лили Марлен» Фассбиндера, лучших фильмов Альмодовара, Вонга Кар Вая и даже, наверно, Аки Каурисмяки. То есть, наверное, были бы, но другими."

Tags: cinema, режиссеры
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 0 comments